<>青桦猛地睁开眼睛，一缕橘黄色的日光，透过窗户照在白色的天花板上，好像在天花板上面打开了一扇光的窗户，光和影相互交错之间，竟然分不清是天花板上留下了窗户的影子，还是窗户吸取了天花板上的光明。
一愣神，看着身上还盖着被子。青桦明白自己是做了一场很长很长的梦了。寝室依旧是老样子，青桦躺在床上，两个室友在玩游戏，一个室友在看电影。他们都有喜好的事情，可青桦呢，好像什么都不喜欢。他既不是那种乖乖的好学生，（尽管曾经是，顺便提一下，青桦所在的大学还是相当可以的，在整个中国勉强可以排进前十）又不是那种喜欢某种东西到痴迷的人。他的生活很不规律，时常一时兴起。但又多半是三天打鱼，两天晒网。唯一可以称得上是他爱好的，那只能说文字了。他喜欢看书这是真的，却又不是专门喜欢某一个门类的书，历史政治，文学科幻，宗教哲学他都喜欢。只要不太晦涩无趣，他便能在文字里面找到一些乐趣。但也只是些许乐趣，谈不上深层次的享受。
或许正因为他涉猎太广，思绪过于斑驳，才有了这样一场神魔交错，时光交汇扭曲，历史竟然重叠到未来去的荒唐梦境。然而在他却不以为这场梦是简单的事情。他神经质地将梦记忆得特别清晰。甚至到了洗漱的时候，都还在回味梦里出现的历史，体会梦里神秘莫测的声音。
按照惯例，洗漱完毕后，他整理了一下自己着装发型，然后对着镜子里面的人微笑。他总觉得微笑可以给自己带来好运，虽然事实总不是如此。他看起来并不帅气，尽管五官很端正，鼻梁很挺拔，眼睛小得恰到好处，耳朵看起来也不赖，然而微微拱起的腹部，和脸颊上鼓起的赘肉减少了他的风度，让他看起来有些臃肿。但是，自己对着镜子看自己的模样，总会在光与影的交汇处，看到美的一面。青桦也是这样，许多人在他身材还很好的时候说他炫酷，有些人在他身材臃肿的时候说他可爱，也有一些人用讥讽的语气对他身上的肉开玩笑。因此，在外观上，他享受过别人的夸赞，也尝试过别人的挖苦。在他身材还很好的时候，他的阳光为他带来了许多不错的友谊。他很享受那种别人拥簇被人仰望的感觉，但是也正因为如此，他第一次被人挖苦为胖子的时候，心里是很不悦的。他拼命减肥，但是总减不下去，于是在形象上，他越来越普通。这种感觉对他来说是要命的，就像是在从高山之上坠落，不停坠着。然而更要命的是，当不得不出现在众人面前的时候，他又因为无法接受自己的样子而胆怯心惊。于是认识他的朋友都说，他变了，变成了另外一个人，一个截然不同的人。一个不讨人喜欢的人。这些他都知道，他想要接受自己，爱自己，但是他好像更爱曾经的自己。于是他无时无刻不在这样的深渊里面挣扎，挣扎的过程是艰难的，时常陷入深深的苦闷里面去。然而挣扎的结果总是令人满意的，曾经的青桦总觉得，天的高度触手可及，地的厚度不如人心。因此顶天立地，刚正不屈才是一个人该有的姿态。那时候，他的眼睛里面满是骄傲的神气，言谈举止间就像世界以自己为中心。在这样的挣扎里面，他看到了别人的目光，还有目光背后的心理。他体会到许多人的烦恼，对比之下看起来他的烦恼才是最微不足道的。
因为理解了众人，就不会因为看起来怎么样而影响自己的心情了。
他锻炼出了一幅好脾气，无论对谁都很和气。更重要的是，他也练出了一幅好脸皮，无论别人怎么说他，他也不恼，无论别人怎么对不起他，他也不恨。然而，这并不意味着无论多么难堪的玩笑，多么严重的事情他都可以接受。此外他还养成了独立思考的习惯，这想来算是一件好事，却也常常给他带来麻烦。
此刻，对着镜子里面的人。他又开始沉思了：镜子反射光芒，形成了镜子里面的幻影。然而，应该怎么去证明镜子里面的是影子，而我们是实体呢？这想法听起来很可笑，但是他的想法更深一层却会让人遐思了。我们照镜子，提供的是光的信息给镜子，然后镜子反射出我们的身影，让我们可以映照自己的形象。现在做一个大胆的假设，在我们宇宙之外，是一个高度发达的文明，他们制造了一面“镜子”，把他们的一些信息通过“镜子”给了我们，然后从我们的一些行为反照自身。就像我们对着镜子观察自己的形体一样，他们无时无刻不在观察着我们。这是个可怕的假设，因为这样会产生了一个问题：镜子里面的人有生命吗？如果没有，那么我们也有可能只是影子，如果有，他们的生命岂不是我们手里的傀儡？
青桦想起庄子的《齐物论》，里面指出万物都以为自己是自由的，其实万物都被限制在某个区域里面。生命只能按照某个特定的轨迹向前进。自以为受制于人的，不曾想主人也是奴隶；自以为是主人的，不曾想自己有更大的主人。哪怕是万世之主，百国之君。最终也只是命定的傀儡，被看似更高等的生命窥伺。这岂不是一种生命的悲哀？
青桦继续想下去：我之前做了一个很长很长的梦，梦里看见了许多历史的碎片，和我之前经历的许多事情。他们是真实的吗？还是镜子里面的幻影？那个梦圆，她是真实的吗？还有那个让我可以付出生命的声音，他是真实的吗？
那是一场梦！我在梦里用现实的逻辑早就推知了那是一场梦。但是梦圆和我拥抱的时候，我内心的欢欣，却是那么的真实；当我看到波澜壮阔的历史，内心激荡得只想将自己融进去的感觉，是那么真实；当自己竟然可以在历史的诡谲中，找出一条线来预测历史的轨迹时，心里的感慨是那么真实；当那声音在心里响起的时候，仿佛生命的使命就在我面前。
如果我不醒来，或许我就会直接在梦里生活吧！想到这里，他有些庆幸，庆幸他回到了现实。梦境再好，人又怎么可以沉溺在梦境里面呢？青桦窃喜。
(本章完)<>